菊豆

    “雾蒙蒙的天色，像南瓜汤泡碎了鸡蛋黄。”这是影片的开头，也是小说《伏羲伏羲》的开篇叙述。这样雾气沉重的日子存在于20世纪20年代，那个可怕的封建时代。

   

 中国某小镇地主杨金山折磨死他的两个老婆之后，又买了一个女人——菊豆。而杨金山的侄子杨天青，每晚都能听到菊豆遭受折磨的百般哀嚎，第二天也总能见到她一脸苍白，双手捧着一个陈旧的马鞍。这让杨天青对女性产生了同情以及好奇。对于菊豆来说，杨天青无疑是她在看不见天日的苦难生活中的一道破晓，使心灰意冷的她重燃起对爱情的希望。两人萌生出爱情，私通之后，喜得一子——杨天白。年迈的杨金山一次中风后，半身不遂，也因此得知他早已被戴了绿帽子。愤怒、嫉妒、绝望汇集于他的一身，仇恨像青灰色的雾笼罩在他的心上，而年幼的天白一声“爹”却像是一道破晓，将那雾气散开。可兴奋的杨金山却因此误坠染池丧命。长大后的杨天白听邻居街坊的纷纷议论，得知自己是私生子之后，残忍的将其生父杀死。绝望如潮水，涌至菊豆心上，她含着泪一把火燃尽染坊，令这苦大仇深，万般罪孽化为灰烬。

    

故事沉重且耐人寻味。张艺谋这部电影不愧是获得了加拿大《温尼伯自由报》评选出的十大华语片之一，观赏力十足，亦像一股青灰色的雾气，压抑着我的心，使我难以释怀。可电影又运用了大量的红色，黄色等暖色为基调，显得热烈、活力，似乎想要与这黑暗的封建势力相抗衡，但实际却怎么也冲不破这一片令人手足无措的雾气。并且更深刻地让观众体会到封建时代对女性的剥削何其残忍，对人性的压抑多么令人恐惧。

    

演员巩俐将菊豆这个角色演绎得深入人心，她深邃的大眼睛好似能说话，向观众倾诉着：对自由的向往；对爱情的渴望；对封建专制者的鄙夷；对旧时代的无尽怨恨……我之所以欣赏菊豆，是因为她的身上带着新时代女性的特质：敢爱敢恨。她爱着杨天青，肯为其付出自己的一切，她的幸福感来自于杨天青给予她的平淡正常的夫妻生活。她恨着杨金山，这个年纪大得可以做她爹的男人，用尽一切办法打破她平静安宁的生活，让她活在水深火热之中，任凭痛苦绝望相伴她一生。尽管如此，她仍然无法从封建礼教的枷锁中解脱出来。每天清晨，一夜未眠的她，双手颤抖的拿着虐待她的工具：马鞍，从房内走出来，满脸泪痕。可无论如何，敢爱敢恨的菊豆，对于当时同样遭受迫害的女性同胞来说，就像是破晓，让她们看到了未来新生活的一丝希望。

   

 李纬饰演的杨金山亦使人难以忘怀。年纪已大，却仍旧心狠手辣，令人身心颤栗。可谓应了那句俗语：“人在做，天在看。”设法杀死天白未果，终于恶人有恶报，误坠染池。导演运用大量长镜头以及暖色调在这个情节上，杨金山不停地在染池里扑腾，急切地表明对生命的渴望，然而半身不遂又阻碍着他游回池边。充满窒息感的红色浪花，布满了整个镜头，再加上从未笑过的杨天白，第一次在池边发出银铃般的笑声，更深层次的挖掘出吃人的封建礼教对人性的极端扭曲。一时间，恐怖气氛渗透进观众们的骨髓，为之胆战心惊。杨金山不把女性当回事：而在之后对菊豆的多加照顾是因为菊豆生下了天白；对于杨天青更是毫无亲情的利用，只为赚取更多的钱财。这个毫无人性的地主角色，为其悲剧结局做了铺垫。

    

    杨天青与菊豆之间的爱情，像是禁止自由恋爱的传统封建思想的一道破晓，充满了曙光，带给人们对爱情的无限憧憬。可惜虽然他们相爱，却仍旧不敢突破封建礼教对人的禁锢，这片可怕的青灰色的雾气又笼罩着人心。天青对杨金山的收养充满了感激之情，即使内心痛恨着他，也不忍心对其下手。报答杨金山成了他的信仰和心灵的枷锁，亦使得悲剧不断延续。

  

    漠然地将生父推入鲜血般红色染池中，并将其杀死。这，还是个孩子么？当我看到杨天白毫无表情的样子，我为之震慑。影片中他一句话也不说，仅仅一声“爹”和一串笑声，其余留在我脑海中的总是一脸的愤怒和快要爆发的大喘气声，诡异得令人惴惴不安。在封建历史的长河中，抑制人性的封建礼教让多少原本天真浪漫的孩子心灵变得畸形和扭曲！




    老谋子就是这样厉害，仅仅以一个家庭作为故事内容，便能浓墨重彩的渲染出其独到的悲壮美，并引领观众深入领悟蛇蝎般侵蚀人心的封建礼教的残忍，有如无形的杀手，未见其影，却刀刀致命。我想，看完这部影片的观众，也会不禁渴望破晓的到来，让这被青灰色雾气充盈的世界，赶紧变得明亮起来。《菊豆》作为中国第一部被提名的奥斯卡影片，我认为不为过。这部影片从开头到结尾运用了大量写意，大片大片的红色与青灰色形成鲜明对比，有如中国水墨画，带着浓郁的东方神韵。

   

   影片是沉重的，看得出导演意图抨击罪恶的封建时代，和根植心灵的礼教思想。联想到菊豆最后那把火燃尽染坊；燃尽罪孽；燃尽生命，也许导演正是想告诉观众：即使破晓未到，黎明的曙光也降临了，一切都将结束。这样乐观的遐想亦使我释然了。

   我遗憾我是太晚看到这部片子了。
   因为对经典的敬畏，更因为对沉重的恐惧。
片子确实太沉重，开头土黄的色调，染坊里静默的水车，染后错落悬挂的布匹，金山严厉的神情，菊豆凄厉的喊声……，我甚至觉得我可能没有勇气看完这样压抑而沉闷的片子。但是让我震撼和寒心的是少年天白漠然的深情和意味深长的笑声。
   水池边的镜头，当坐在木桶里的金山艰难地想要帮“儿子”把狗尾草染色时，不小心跌进了水池。看着在水里挣扎的这个被自己唤作“爹”的人，年幼的天白没有恐惧没有呼救，而是在一旁那样静静看着，笑容在脸上扩散；
同样是水池边，当少年天白把生父从地窖里背出来后，毫不犹豫地扔进了水池，看着同样在水里挣扎的生父，他脸上的冷漠和冷峻一成不变，并且面无表情地举起手里的木棒，丝毫不顾及身后的母亲歇斯底里的叫声。
   这样的笑容和面孔让我在震撼之余不寒而栗。
   我无法谴责专制而残酷的金山，无法谴责有违世俗道德偷情的婶侄，甚至我们谴责周围人的风言风语和小孩对少年天白的讥讽，因为这一切，同样真实地发生在古老中国摧毁人意志的家长制环境中。但是面对一个孩子乖戾的笑容和严酷的表情，我开始感到后怕。这样畸形的家庭泯灭了人的心志，也断绝了一个孩子正常成长的最后可能。
每个人都是受害者，但每个人都在弥补自己伤痛的同时，以近乎疯狂的报复的心态伤害着周围的其他人。那笑声里透露的人性阴暗和恶毒，并非所谓的封建残余的流毒，而是隐藏在人心灵深处的那种无法示人的卑劣和残酷。
   正是这种残酷，让人心寒，甚至后怕。

       一开始我们都想错了，剪裁不太合体的大画布衣裳，挽着劳动妇女的发髻，一张恬静淡然的脸，眼神不说楚楚可怜也绝对是柔情似水（直到今天才不由得感叹老谋子喜欢巩俐真不是没道理），一个这样的画面总是会给人直观印象，这是一个传统农家妇女的形象，直到她说“我的好身子留给你”时，我们才有点意识到，这似乎不是一个逆来顺受的女人，包括她那句“狼”的比喻，都开始让人的惯性思维开起了小差，她原来会用这么强烈的方式去追求想要的东西，她原来有这样强烈的野心和欲望（我一直觉得这种野心和欲望同现在人们对钱、权、物质的追求是一种同样的心态，只不过是价值观不同，这悬挂在取向另一端的肥肉也不同罢了），有一种猛然醒悟，上当受骗了的感觉。

    也许是源于看了这么多年电影电视的一种直觉，从菊豆和天青第一次在一起时开始，就感觉这两人最终一定不会有什么好下场。不过这一幕拍的真是够好，红布，池中红色的水，从下往上拍那些布和水接合的瞬间，红布擦过女人迷醉的表情，坠入水中一团团氤氲的样子，就像是那第一次充满狂野又略带羞涩的性事的物化写照，那种早期的电影，没有特效没有华丽丽的技巧，但一拍出来就顿时让人觉得一切特效都是浮云那种感觉，就是给人感觉，唯美。

    说到这两人不会有什么好下场，为什么呢？这不是说做女人就一定要接受自己既定的命运，就要毫无反抗的默默承受，但是她太过尖利，这种尖利表现在她所做的每一件事情都过于绝对，没有丝毫周旋与回转的空间，甚至没有考虑的痕迹在她的脑海中停留。她想摆脱老东西的折磨，就义无反顾地走向了天青；她固执地认定老东西坏得一无是处，就对他不加节制地唾弃，一次次用行动挑战他的极限；她觉得天青是天白的生父，就觉得毫无疑问理所当然应该让天白知道。这是一个相当倔强的女人，是那种你对我一百个不好，我就要还你一千个坏的那种，而人在过于执拗的时候往往会导致大脑短路脑细胞不够用，而如果这个人生来就充满了这种极端倔强的情绪，那么表现出来的往往就是悲剧了，现实中的人物也好，艺术形象也好，都是这样。菊豆这个女人，只要她觉得一件事情是对的，她就恨不能费尽心思变着花样去做这件事情而不计任何后果。事实上，这个世界有百态的事物、思想和情感，这些种种大体上要达到一种平衡，这种平衡的维系，会自然而然消灭那些极端的成分，最终达到圆合的境地，也就是说，一件事情，你豁出去把它做大了，或是说你对某事某物过于在意，过于张扬，过于锱铢必较或得意忘形，那么定会有一个同样极端的结果在等着你，那些结果的形成往往看上去出于外因，但实际上还是自身的性格驱使自己所作所为而造成。

    体现在这部片子里，这种极端的产物是什么呢？那个小孩子，他是那种极端的化身，也是生来用以抗衡菊豆这种极端倔强，进而消灭这种极端的产物。一两岁的时候，天白不会笑，两三岁的时候，天白不会说话，四五岁的时候，天白想像其他孩子一样寻求在一种安全感，认定一种既定的事实，给自己一个安定的内心环境，于是开口叫爹，叫了个满拧，当他发现这种满拧的局面存在，即这个世界并不是他所想的那样时，他就开始想不明白了，这时，他内心那种传承下来的极端的执拗开始作祟。他把老头子拽进了水池，他不像一般孩子一样有呼叫的条件反射，他笑了，那个不会笑的小孩这时候笑了，他的母亲，他的家庭就是和别人不一样的，这也注定了他的不一样。看到天白拿刀去追那个说母亲闲话的人时，莹想到了一个问题就是，天白到底内心是想维护谁的利益？但后来再想想就觉得这不再是值得深究的问题，人本来就是矛盾的，何况是在这样充满矛盾的环境中成长起来，与其清晰地说是在维护谁的什么利益，倒不如说是一些话语触怒了他内心深处的某种东西。

    其实在片子里，安排的这种两股倔强势力的对抗感是很强烈的，就好像片尾处那匹无声落入水池的红布，这场景似曾相识，却不再是二人初次交合时那番美妙的象征，菊豆凄厉的呼喊骤停，让这红布的下坠充满了无声的诡异。我不想学高中做阅读理解时那样说，这是前后照应，埋伏笔，起承转合什么的，但依然觉得震撼，可能是前面第一次红布的出场给我留下的印象太深了吧，还是那个道理，这个事情怎么来的，就让它再怎么回去，很平衡，很公平，当然，也很有画面感。

    字幕的时候忘了看编剧是谁了，这编剧很赞啊，象征清清白白名字的那个绝妙讽刺，菊豆话中有话的暗示，一语双关、一语中的的内涵话在各种场合出现（其实要是这么想这女人还是很有智商的，最起码反应很快）。台词放置的很紧凑，就像生活本身一样没有冗余的空隙，也不会给人多余空拍的感觉。

    导演拍了电影，他用影片告诉你，这个故事是这样的，于是你就果断认为故事就是这样的，并且在观看的过程中不断配合以惊讶、叹惋、称奇等各种心态和表情来不断苟同导演这一观点，这大概就是一部电影也是一个导演的成功之处吧。内涵不内涵倒觉得次要，毕竟每个观众都不是导演本身，不会百分百理解导演给定的内涵，而真正能够看懂的，似乎只有导演拟定的活生生的情境，再从中归纳属于自己的那一分内涵吧，所以我始终觉得，导演最大的使命还是拟定一个好的情境，而真正有内涵的与其说是导演，倒不如说是观影人本身。

刚刚看完《菊豆》，张艺谋的早期作品，看完这部好像就只差《秋菊打官司》没看过了。
很高兴，又看到了一部能让我有写点儿东西的电影。
电影一开始，就感觉到是部不错的电影。李保田的农民形象，很贴切【一个有功力的男演员，整部电影看完仍然觉得他刻画角色的时候还是有点儿表面化，只是我的第一直觉】。
一开始，看到那染好的一条一条的布，红色的，黄色的。又想起张艺谋的老本行，他原来是摄影师的，觉得他对于色彩、光、影的把握确实有他的独到之处，如果他一直做摄影的话，他跟顾长卫谁更好，可能很难说，《黄土地》的摄影就是张艺谋。

其实刚看电影的时候我就想摄影不会是顾长卫吧，又给我直觉对了。

看这部电影10分钟后，就让我有了疑惑，这个电影跟《红高粱》哪个我更喜欢呢？
里边对于男女主角做爱的处理，张艺谋依然用了象征的手法。红高粱中那随风而动的高粱，《菊豆》里那急速落下的纠结的艳红的布匹。

这部电影也让我第一次感到了巩俐的美，以前从没觉得她怎么好看的。
但这部电影里她的身体所传达出来的美，我感觉到了。一个年轻的很有生命力的女子的美。
她裸露的被打伤的背，质朴的农家女衣服，无法遮掩。

用士大夫的观点，这应该算是乱伦的电影。
但我觉得这更被应该是一个歌颂人性的电影。一个自己没有生育能力的老男人，一个没什么出息的40岁从外回来的侄子，一个新买的媳妇儿。每天晚上的呻吟或喊叫让那个侄子其实每天都睡不着觉的。那个偷看他‘婶子’洗澡的孔，暴露了一个男人的欲望，对异性身体的欲望。

这部电影也让我想到了性感这个词，其实完全的裸露一点儿都不性感。那种欲遮还羞才是性感的。觉得性感更应该是包出来的。《花样年华》里身着旗袍的张曼玉是性感的。

刚开始的时候我没有想到李保田饰演的‘侄子’那样的软弱。当巩俐饰演的‘婶子’看到那个已经瘫痪的她的‘丈夫’把她的孩子扔到地上的时候对李保田说‘毁了他！毁了他！’李保田却说‘再怎么说他也是我叔啊？！’这可能说明他骨子里封建的道德观念仍根深蒂固。他跟他婶子的事刚开始更多的是纯欲望的驱动，他的道德其实也是虚伪的吧？跟自己的婶子发生关系时，怎么就没想起来那是他叔的老婆呢？在他自己的亲儿子天白不小心把那个老头弄到染布的池子里淹死后，他在菊豆说了不是她用砒霜害死以后还认为是她弄死的，说‘这是咱们两个人的事儿，你逞什么能啊？你一个妇道人家，就不怕遭报应啊？’后来还打了菊豆，这让我想起来中国很多很多的男人，没本事，软弱，急起来只会打自己的老婆。想起《绿茶》里赵薇饰演的吴芳对姜文演的陈明亮说‘反正不管怎么样，我觉得男人跟女人动手是最不道德的一件事情。’我觉得吴芳说的有道理，男人怎么能跟女人动手呢？有本事，找像陈中那样的女跆拳道冠军动手去啊？

看电影的时候，我一直在想那个儿子天白，觉得他好像象征什么吧？仍然很强势的封建传统道德。应该是这样的吧。其实他很聪明，他知道李保田饰演的天青是他亲爹，但人小经事却不少的他知道如果喊天青‘爹’的话，不仅是他遭到嘲笑还有他妈他一家人。所以尽管他早就会说话了，却在自己的母亲跟天青在一块的时候从不说话。却对那个在他未出世时对她的母亲极尽摧残的世人都承认的跟自己没有血缘关系的‘父亲’一口一个爹。
菊豆跟天青在天青的房间行完房事之后出天青的门，衣服还没整好看到天白在眼睁睁地看着他。

两个人行房事的时候，外边一直有人往墙上扔石头，仍然是天白。

一脚把自己的亲爹天青踹得鼻出血的，还是天白。
菊豆看着自己爱的男人被自己的亲生儿子踹得鼻出血后，终于爆发了‘狗日的！杨天白，你给我听清了，天青是你亲爹！你打的是你亲爹！’但对于内心里有很强的道德观念的天白，那没有用的，换来的是他对他亲爹更冷的白眼。

在地窖发现做完爱之后因缺氧而浑身无力的母亲与‘哥哥’【尽管那个人说他的亲爹，但在天白的眼中那是给他带来背后闲话的‘哥哥’】的时候，他把母亲扛回了房间，本以为他会把地窖盖儿盖上直接让那个‘哥哥’缺氧致死。后来看到他把他也背了上来，以为会认了他爹。但是镜头给到了那个染布的池子。于是知道了他想自己结束那个给自己带来耻辱的人的命，更快的。那个‘哥哥’本来可以活的，但是自己亲生儿子一棍子打掉了他的希望也直接让他去死了。

看到这样一个儿子，心都该发凉了吧。

于是看到自己心爱男人已死+有个这么一个禽兽的儿子之后，菊豆绝望了。一把火烧了那个染坊。

OVER。

这部电影其实在中国电影里算是够厉害的了吧，对于‘乱伦’的探讨。
乱伦应该是个伪命题吧。
就好象早恋。一直觉得没有早恋的，两个人喜欢，好了，多么正常啊？哪儿有他妈的规定，你们得18岁以后或者更晚以后才能喜欢一个人。

路易•马勒的《毁灭》（又译【爱情重伤】），里边是一个英国的大臣爱上了自己的儿媳妇并在跟自己的儿媳妇做爱的时候被自己的儿子看到导致儿子因震惊不慎坠楼，妻子骂他是禽兽，之后那个情人也不见他。那部电影的结束前是那个在一个小镇隐居的男人的独白：人很容易遗世独居，我旅行，直到我找到自己的生活【I traveled，until I arrived the life of my own】。…我们坠入情网，为了找寻真爱，其他都不重要。至终无悔。

觉得就剧本本身来说，《毁灭》更有力量。

关于乱伦，也想起前两天看过的阿尔莫多瓦的《荡女基卡》【翻译成基卡就行了，不知道中国人怎么那么有才呢？加上前边两个字，是为了更加诱人吗？】。里边那个基卡的女仆【一个长得很丑，有胡子的女人】跟自己的弟弟发生关系，基卡说‘你这不是乱伦吗？’那个仆人说‘很多人都想乱伦，只是他们没胆量做罢了！’当然，说这些不是说我赞成乱伦。只是看到的一些电影让自己开始思考一些问题。

《菊豆》里的我觉得完全不是乱伦，可以说是人性的解放，只不过追究被强大的封建传统道德观念给弄得心凉到极点直至对世事绝望。
23:11:33
2009.7.14